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「一緒に組むはずだったアフガン人の医者が、昨年殺されました」
今から20年前、パキスタンの国境の町・ペシャワルで、ユニセフの責任者として働いていた
喜多悦子さんは、私のカメラにそう言った。
彼女は、日本人として初めて紛争地へ派遣された医者である。もともとは小児科医で血液の
専門家だったが、その後カンボジア、ルワンダ、コソボなど70 ヶ国以上の紛争地を訪ねた“戦
場の小児科医”だ。
現在は、日本赤十字九州国際看護大学の学長をしている。先日このドキュメンタリーを、こ
この特別授業で、学生たちと一緒に久しぶりに観た。脱水症状で、あと数時間の命だという子
ども。喜多さんはただ無念の思いで、かたわらに付き添う母親の肩にじっと手を置き、励ます
しかできない。「生きながら、まるで老衰と同じように死んでいく子どもたちをたくさんみまし
た。治療のしようがない」という。
遠い難民キャンプから何時間もかけ、膨れたおなかにしわしわの尻と足の赤ん坊を抱き、病
院まで歩いてくる女たち。医者はこれがいけないと、哺乳瓶をさす。彼女たちは粉ミルクがい
いと思い込み、しかし十分買える金はない。不衛生な水で溶いた薄い薄いミルクを飲ませている。
多くは字が読めず、正しい知識を得る方法がない。喜多さんたちが“母親学級”を計画したら、
女を教育するなら殺す、と何度も脅し電話がはいり、断念をした。しかも輸出していたのは日
本の粉ミルク会社だ。
やりきれない。もっとやりきれないのは、この20年間、状況がよくなっていないことだ。改
めてまだやるべきことがたくさんあると感じた、自分への授業であった。
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