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この季節になると、自分の新入社員時代を思い出す。
小さい頃からずっと新聞記者志望だった。しかし当時、女性記者を採る社はほとんどないう
えに、オイルショック後の不況で、前年に女性記者を採用していた所は、試験はしても採らなかっ
た。
途方にくれているところに、まだできて2年目の、TVドキュメンタリーを専門に作っている
制作会社が、男女を問わず募集していることを知った。
最初の仕事は、編集助手だった。朝早く行き、編集室のトイレ掃除から始まる。そのころは
まだビデオではなく、16ミリフィルムで番組をつくっていた。
徹夜で編集作業をした跡の、フィルムの切れ端が散らばっている。それを片づけ、編集機材
についた汚れを落とし、すぐ作業のできる状態にする。薄暗いフィルム倉庫に一日中こもり、
汗だくで、山と積まれた重いフィルム缶の整理をする・・・。
テレビの世界は派手に見えるが、こうした裏の下積みの人がいなければ成立たないことを、
身体で思い知った。
次の試練が“名刺が通じない”ことであった。半年後に、調査の仕事に移った。今はテレビ番
組の大半が、制作会社の手になることは知られている。しかし、制作会社のはしりだった。○○
新聞、○○テレビと言えばすぐに応じてくれるものを、自分が何者であるか必死に話し、熱意を
もって誠実に意図を説明しなければならない。会社ではなく、まず個人を信用してもらわなけ
ればどうしようもなかった。
大マスコミに入っていたら、おそらく体験しなかった数々の事柄。それがその後の、私の仕
事の原点になっている。
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